La matiere et le temps

Confronté a |'univers singulier de Georges Gara, une évidence finit par s'imposer a nous, qui aurait a faire, aussi bien,
avec |'entier de I'ceuvre. Elle est que, sous des dehors rigoureux et sereins, le travail de ce peintre et sculpteur dori-
gine hongroise est empreint d'une curiosité comme enjouée a laquelle fait écho une inquiétude contrélée. Car I'artiste
fonde sur une breche qu'il a vu s’ouvrir un jour dans |'opacité du monde et qu'il a aussitét tenue pour signe d'une
perte dont il aurait a rendre compte. D’ou ce vertige auquel semble répondre une grande part de son activité créatrice,
lorsque, pour les sauver d'une disparition certaine, elle fait usage et mémoire d’'objets apparemment insignifiants (qui
sont pourtant tenus pour résidus d'une existence) ou de menus déchets produits par une civilisation de l'avoir. Il s'agit,
a chaque fois, des bribes d'une réalité désaccordée qu'il convient d'affronter dans sa sourde brutalité tout autant que
dans son extréme fragilité.

Cuvre de questionnement, donc, qui exige une approche protéiforme, tant il est vrai qu’a chaque interrogation doit
correspondre une matiére et une technique appropriées. Mais qui n’en est pas disparate pour autant. Elle trouve, en ef-
fet, une cohérence dans ce constant souci d'adéquation ; une cohérence qui tient, en grande partie, a la capacité qu‘a
Georges Gara de faire face avec ténacité et humilité, mais sans compromission, et d‘affronter aussi bien les ravages
du temps sur la matiere que I'’émouvante permanence du vivant. La quéte qu'il poursuit ainsi exige une patience que
la concrétude semble a la fois imposer et affermir ; une patience engendrant une endurance qui fait que la trajectoire
n’est pas faite de ruptures, mais de strates ou se cristallise, a chaque fois, une facette de sa relation au temps.

Le patent équilibre qui se dégage des travaux de Georges Gara est apparemment di a la méme attitude. Car il n’est
pas octroyé par le réel. Il est, au contraire, ménagé, conquis par |'expérimentation de ce qui entame ce dernier et par
la recherche de ce qui reste au-dela de I'altération. C'est pourquoi I'ceuvre n’est jamais de I'ordre du constat. Elle est
le fruit d'un écart, d'une confrontation. Elle n’existerait pas sans la réactivité de son auteur, sans sa passion et son sens
de la matiére et, simultanément, sans son go(t pour |'exploration abstraite et théorique du lieu méme de la création.
La force qui s'en dégage est celle d'une personnalité affirmée qui aura su, trés tot, dépasser les enseignements aca-
démiques des années de formation pour n‘en retenir que la seule exigence d'une maitrise technique qui lui permet,
quels que soient les matériaux utilisés, du papier a la toile et de I'aluminium au plexiglas, voire méme au béton, de
concrétiser sa vision.

Il faut peut-étre ajouter, ce qui n'a d'ailleurs rien d'inattendu, que cet équilibre est acquis au gré d'oppositions, qui
suscitent des mouvements dialectiques ou les contradictions de la réalité sont dépassées. S'y esquissent aussi les pré-
mices de la réflexion qui ne cesse de sous-tendre I'élan créatif de Georges Gara. On se retrouve alors, a chaque fois,
au croisement de deux courants affirmés, qui, loin de se contredire, semblent s'épauler 'un l'autre. Ainsi, la densité du
polymere thermoplastique, dans ses sculptures, ne fait-elle pas barrage a la Iégéreté et a la transparence. Ce qu'elle
enserre n'est jamais contraint. Le dehors et le dedans dialoguent, consonnent au point que le premier finit, comme
naturellement, par se trouver compris dans le second. Formes ou objets semblent flotter dans un ailleurs qui leur ga-
rantit une troublante inaccessibilité et, méme, une sorte de discréte éternité ; sans rien dire d'une liberté aérienne qu'il
serait difficile de leur octroyer autrement. Ce que nous percevons alors est de I'ordre d’un instant du monde, dont le
murmure serait comme suspendu. Mais il se trouve aussi que, selon |'angle d'observation, un effet de la diffraction de la
matiere se révéle propice a la sauvegarde d’un secret qui reste a déchiffrer. La sculpture n’est plus alors I'aveu que nous
espérions. Elle nous abandonne a nos supputations en présumant que c’est ainsi (et ainsi seulement) que s’instaurera
la relation qu’elle appelle et attend. Mais, dans un premier temps, elle nous aura comme opposé une mutité que nous
percevons garante de son intimité.

Le plein et le vide constituent, pour Gara, deux autres pdles de I'expérience créatrice. Le bindbme que forment ces deux
termes me parait particulierement digne d'attention. Dans la suite impressionnante de ses Boucliers en aluminium sa-
blé et gravé, 'artiste use de la soude caustique pour créer d’incroyables dentelles qui semblent inconciliables avec la
solidité du matériau. Il associe, du méme coup, le hasard a I'acte délibéré et ouvre de la sorte, au coeur de I'ceuvre, des
béances mystérieuses, des vides nous renvoyant au questionnement existentiel. Il en va d'ailleurs de méme s’agissant
de grandes ceuvres sur papier, ol la déchirure produit un effet pour le moins comparable. Dans |'un et |'autre cas, la
beauté surgit de la perte méme et ce qui nous gagne reléve d’une sorte d’apaisement dont la cause reste indécelable.
La raison, alors, cede le pas a |'impression.



Des peintures sont en opposition féconde avec cette mise en abime, qui condensent la matiére a méme le support de
I'ceuvre. On songe alors a de vieux murs criblés dont les blessures seraient colmatées au ciment frais. La densité, ici,
I'emporte, mais en partie, seulement, tant le fond du tableau s’applique a lisser ce qui entoure un morceau de réalité,
a le libérer de la pesanteur pour lui permettre de porter témoignage. Dans cette surface moins directement impliquée,
des griffures semblent annoncer la prochaine fissure, le prochain désastre. Mais, ici encore, nul reniement d’une es-
thétique ou la beauté aurait pouvoir et fonction de gommer I'ombre de la disparition : un accord calme et profond se
dégage de ces compositions qui font contrepoids a I'angoisse du délitement, a I'inéluctabilité de la perte.

Une autre voie encore semble s’ouvrir en contrepoint, qui n’est pas sans renvoyer au travail du graphiste que Georges
Gara est aussi. Le trait y retrouve toute sa fonction, qui est d’organiser, de structurer I'espace. Des lignes droites se
superposent, s'accumulent et se croisent dans les couches de plexiglas. Une profondeur s'instaure que le papier n'au-
toriserait pas. La transparence, ici encore, donne a ces méditations une liberté |égere que contestent, dans certaines
pieces, des treillis ou, en arriére-fond, un enchevétrement broussailleux évoquant une laine encore vierge. Le besoin
de donner consistance se trouve ainsi réaffirmé sous une forme native au sein méme de |'abstraction.

Voici donc une recherche qui s'articule sur plusieurs axes et qui ne cesse de jouer de leurs déplacements pour créer
un lieu géométrique qui appartienne en propre a son auteur. Il y a du forgeron et du marchand de réves chez cet
artiste qui aime se mesurer a la concrétude, mais qui sait aussi alterner la spéculation et I'intuition. A noter que ces
deux derniers modes de fonctionnement, qui ne sont contradictoires qu’en apparence, peuvent avoir partie liée. Il en
résulte alors des propositions plastiques d'une robuste poésie, nimbées, parfois, d'une discrete mélancolie. Cela dit,
la grande affaire de Georges Gara reste sans doute celle de la relation au temps — en ce que ce dernier consacre une
défaite certaine de la matiere et de I'esprit. Cette préoccupation nourrit sa création d'un zeste de métaphysique. Les
servants d'un art consumériste accouplant trop souvent vide et profit n’ont évidemment cure d'une telle dimension. (Le
discours qui convainc et qui vend leur suffit.) Or il s'agit pourtant, toujours et encore, d'un approfondissement de I'acte
créateur qui 'affranchit de la vacuité en attestant d'une conscience en éveil et, qui plus est, empreinte d’humanité. Le
métier et le talent font le reste. L'ceuvre nous touche alors d'avoir pris le risque d’une éprouvante proximité avec |'étre
voué au néant. Et c’est peut-étre bien ce qui lui confére en définitive, comme en |'espéce, une incontestable autorité
au-dela d'une bonne raison d’exister.
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